유지원

숭실대학교 전자정보공학부 IT융합전공은 회로 설계, 통신, 반도체 공정, AI, 임베디드까지 길이 넓게 갈린다. 그래서 한 학기에 전공 수업을 여섯, 일곱 개씩 듣는 게 당연한 속도였다. 7학기를 마치고도 쉬지 않고 세 번째 계절학기를 들었다. 학기가 끝나도 곧장 다음 학기로 넘어가는 생활이 몇 해째 이어지고 있었다.

세 번째 계절학기를 마치고 8일 동안 일본에 다녀왔다. 쌓인 것을 털어 내고 돌아와서는 같은 페이스로 학기를 다시 시작하지 않기로 했다. 취업 준비에 제대로 집중하고 싶은 마음과 잠깐 숨을 돌리고 싶은 마음이 함께 나를 움직였다. 반년 휴학을 하고 서울에서 부산으로 내려와 2026년 8월에 알레프 과정을 시작했다.

환경을 바꿔도 습관은 따라왔다. 수업이 끝나면 집에 돌아와 휴학 중에도 맡고 있던 동아리 홍보국장 일로 홍보물을 만들고 있었다. 이날 아침 리추얼 기록에 이렇게 적었다. "육체적으로 지친 상황이었지만 맡은 일을 항상 책임지고 하며 좋아하는 일을 포기하지 않았다." 여섯, 일곱 과목을 한꺼번에 짊어지던 학기와 같은 힘이었다. 정보처리기사 필기를 이틀 앞두고 18시간 잠을 자지 않고
공부해 합격했던 것도 같은 힘이다. 달라진 것은 하나였다. 이번에는 그 힘을 쏟을 곳을 내가 골랐다.

막히는 순간에도 최소 5분은 더 붙잡아 보고 나서 질문하기로 했다. 버그와 5분을 더 씨름하고 물었더니 질문이 훨씬 구체적이고 정확해졌다. 9월 21일에는 누가 시키기 전에 내가 먼저 계획을 세우고 움직였다.

일을 시작하기 전에 할 일을 순서대로 적고 하나씩 지워 나갔다. 하루가 덜 흔들렸다. 10월 8일에는 할 일이 몰렸는데 서두르지 않고 순서부터 정리했다. 달리는 힘을 없애지 않고, 멈추고 정리하는 자리를 따로 만든 것이다.

병원에 다녀와 오후 리추얼에서 머뭇거리던 동료에게 먼저 말을 걸어 조별 토론에 함께하게 했다. 조가 바뀐 날에는 새 조원들을 위한 채팅방부터 만들고 인사했다. 일에 쏟던 힘의 일부를 사람에게 쓰기 시작했다.

지금도 나는 아침 아홉 시부터 저녁 여섯 시까지 알레프에 나간다. 그래도 주말에는 가끔 바다에 가기도 하고, 하고 싶은 일과 해야 할 일과 쉬어야 할 일의 자리를 나눠서 하루를 쓴다. 멈추지 못해서 달리던 사람이 이제는 하루를 마칠 때 스스로 돌아보고 기록한다.
그 기록이 아래에 있다.